
Llovía a mares. Siempre llovía a mares en aquel lugar. Yo sabía que siempre llovía pero
aun así me olvidé el paraguas en casa. Es increíble, todos los días necesitas coger tu
abrigo, con capucha, tus llaves de casa y tu paraguas. Al menos es mejor dejarse el
paraguas que las llaves de casa, porque más vale estar bajo techo que bajo paraguas, pero
al fin y al cabo ahora estaba bajo aguas y sin ninguna clase de techo. 

Me refugié momentáneamente pegado a una pared de un edificio pensando en que pronto
escamparía. Claro que donde siempre llueve, difícil es que escampe. Pasaba un hombre
caminando acelerado, cubierto con su aparato de varillas negro y con punta afilada, con
una bolsa de papel que se despedazaba a cada paso. Cuando se alejaba la bolsa se rompió
y de la bolsa se deslizó al suelo una caja de madera delgada y alargada. El hombre no se
enteró del suceso y nadie más parecía haberlo visto, así que corrí apresurado hasta la
caja, la agarré como a un bebé y la arropé con mi abrigo mientras corría a resguardarme
en el rellano de un portal que tenía la puerta abierta. 

Era una caja de madera que parecía contener una botella, era como esas viejas botellas de
precios caros que sirven con estuche y mucho savoir faire, además tenía un grabado que
recordaba a una marca de vino, champaña o algo similar. “Panbrella” rezaba con letras
góticas el escrito marcado en la tapa de la cajita. La curiosidad me acarició la mano
diciendo “a qué esperas, ábrelo”; pero antes miré a un lado y a otro.

Separé el pequeño broche metálico y comencé a levantar la tapa al mismo tiempo que se
abría mi boca. Toda la expectación se terminó cuando observé que se trataba de un
paraguas. Lo cogí y solté la caja, que dejé allí tirada con gran disimulo. El paraguas tenía
algo curioso, parecía tener un brillo extraño en su tela azul, las varillas eran
increíblemente simétricas, la punta redondeada y la empuñadura similar a la de un
bastón de madera, terminando en su extremo con una pequeña esfera cristalina. Pero tal
vez solo fuese por su olor a nuevo. 

El caso es que a pesar de todo la vida me sonreía, había encontrado un paraguas en plena
lluvia que me permitiría no llegar empapado al trabajo. Salí del portal y me apresuré a
abrirlo, pero él solo se accionó en cuanto unas pocas gotas tocaron la superficie,
desplegándose. Era, a decir verdad, algo pequeño, pero en cuanto lo coloqué por encima
de la cabeza pareció taparme completamente, como si se retrajese o aumentase según las
circunstancias. 

En ese momento me di cuenta de que paraba de llover, rápidamente un viento inexistente
se llevó las nubes que tanto tiempo venían asediándonos y apareció el anegado sol.
Boquiabiertos y sonrientes nos quedamos los que por allí caminábamos mirando hacia el
cielo que, aun entre tanto edificio alto, nos mostraba tan agradable espectáculo: el arco
iris. Pero cuán grande sería nuestra sorpresa al descubrir un segundo fenómeno de
colores fuertes y firmes a la par que el anterior. 

Varios minutos pasaron hasta que me di cuenta de que aún llevaba el paraguas abierto.
Lo cerré. De repente desaparecieron los arco iris y algo trajo rápidamente las nubes que 
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descargaron un buen cargamento de agua al instante. ¡Increíble! Abrí de nuevo el
paraguas y todo se clareó hasta contemplar el sol. No me lo podía creer. 

Necesité varias pruebas más para cerciorarme de que al abrir aquel paraguas el sol salía y
al cerrarlo seguía lloviendo. Una maravilla, sin duda. Caminé alegre durante varias
manzanas hasta que me di cuenta de que la gente me miraba inquisitiva, ya que todos
llevaban sus paraguas cerrados y yo abierto. Obviamente no podía explicarles aquello y
decidieron reírse de mí diciéndome que estaba ciego o que si era subnormal. Cerré el
Panbrella y al momento volvió a llover, y con la lluvia los viandantes volvieron a correr. 

Al final decidí que si la gente no apreciaba el sol en el cielo lo suficiente como para no
preocuparse del que pasa a su lado, ya sea con paraguas abierto o cerrado como hacían
ellos mismos hacía escasos minutos, no habría sol para nadie. Resolví mantener el
paraguas cerrado y que continuase la lluvia, porque la gente no estaba preparada de
ningún modo para recibir la claridad. Y así es como encerré de nuevo en su caja el
paraguas que por vergüenza no abrí para bien de todos.


